我是一个农村人(我是一个农村人每天都喜欢拍抖音）

农村有个笑话，说的是一个傻女婿要离开公婆家，他父母教了他一些为人处事和回答问题的方法。在口袋里放一个有洞的巴巴，告诉他如果有人问“你读了什么书”，你可以摸着洞回答“孔子的书”。傻女婿遇到这样的问题，赶紧摸摸口袋，暖暖的巴巴被挤扁了。他回答说：“我读了边教授的一本书。"

我会是这么傻的女婿吗？遇到的问题也很奇怪。

我上了初中，我送父母家拜年。我妈以我为榜样，教我那些上小学的同龄哥哥：你要好好学习，我哥可以教你。

那是可能的。当我5岁的时候，我去上学。邻居都来晚了，有些同学比我大八九岁。我11岁上初中的时候，这个村和附近村的同龄人都上二三年级了。

没想到。我上了二年级。文革爆发，学校停课，入学考试停止。我从学校回家。

# PGC-卡。PGC-card-href { text-decoration :无；outline:无；显示：块；宽度： 100%；身高： 100%；} # PGC-卡。PGC-card-href : hover { text-decoration : none；} /*pc风格*/。PGC-card { box-sizing : border-box；height: 164pxborder: 1px solid # e8e8e8位置：相对；padding: 20px 94px 12px 180px飞越：隐藏；} .PGC-card : after { content :“”；显示：块；border-left : 1px solid # e8e8e 8；height: 120px位置：绝对；right: 76pxtop: 20px} .PGC-cover { position : absolute；width: 162px身高： 162 px；top : 0；left : 0；背景尺寸：封面；} .PGC-content { overflow : hidden；位置：相对；top : 50%；-WebKit-transform : translate y(-50%)；transform : translate y(-50%)；} .PGC-content-title { font-size : 18px；color: # 222行高： 1；font-weight:粗体；飞越：隐藏；文本溢出：省略号；空白： nowrap；} .desc { font-size : 14px；color: # 444飞越：隐藏；文本溢出：省略号；padding-top : 9px；飞越：隐藏；行高： 1.2 em；display :-WebKit-inline-box；-WebKit-line-clamp : 2；-WebKit-box-oriented : vertical；} .PGC-content-price { font-size : 22px；color: # f85959padding-top : 18px；行高： 1em；} .PGC-card-buy { width : 75px；位置：绝对；right : 0；top: 50pxcolor: # 406599font-size : 14px；text-align:居中；} .PGC-buy-text { padding-top : 10px；} .PGC-icon-buy { height : 23px；宽度： 20px；display:内嵌块；background : URL(https://lf3-cdn-tos . bytes cm . com/obj/cdn-static-resource/PGC/v2/PGC _ TPL/static/image/commodity _ buy _ F2 B4 D1 a . png)；}

【鲁迅小说全集】鲁迅散文小说全集

26

买

停课几年后，又恢复了招生。我上初中的时候，我们县只有一所高中，这是一次办学的“大跃进”。一下子有九所高中，我上的初中变成了连帽高中；戴帽子办学，随意扩招，是家常便饭。再过两年，我读的小学就是初中，然后是高中，都还是原来小学老师教的。

我的几个同学去那种高中。我的家庭条件不允许，所以不敢这么想。我和二姐在生产队挣工分，帮父母养弟弟妹妹。

我放学回家的时候，乡上的初中生很少。我是个不可多得的知青，可以给上学晚的同龄人上课。但是，没人让我去做私教什么的，连制作组记录工分，做会计，看报纸什么的都没有。我可以教同龄人，但是我做不到，但是我经历过被同学当老师的耻辱。他在一所学校当老师，被区里派到县里听《水浒》辅导班。我被大队派到区里培训，被那个同学教过一次。

我终于为自己骄傲了一次。戴帽高中的一个老师去县文艺汇演演出排练，我被带去当替补。虽然时间短，但我是一个只上初二的高中代课老师，脸上还是挺光彩的。

在生产队工作的时候，曾经隐约听到工农兵推荐上大学。有人说，田，你可以报名。梅田一脸傲慢，撇着嘴说：“我没去上学。如果我有，肯定会被推荐上大学。”她家庭背景特别好，对伴侣有依赖性。我只有听，但我没有那种奢望。我想起了专题片《决裂》，反映了选拔工农兵上大学管理的推荐。片中人物扬起老茧说：上大学有什么资格？这就是资格！

1977年恢复高考，休学十年的我考上了吉首大学。我初中上的考场，1000多人高考，只有我考上了。

你骄傲吗？我的水平超过几百个高中学历的人？没有，我只读到初二。毕业后很多年不跟文字打交道，上课学的很多知识都忘了。后来两年自学了一些，捡了一些。只能说那时候学校教的高中生还只是小学生水平。

我高考前读过孔子吗？没有，我读过什么书？你读过多少书？初二之前只学过几篇语文课文。这些教科书是出于某种政治目的而选择的，主要是关于阶级教育的。经常有人问我学毛选。我没看过几本课外书，别说古典文学，连现代文学的沈从文和老舍都不知道。我们农村中学成立才几年，图书馆的书很少。文革爆发，所有的书都被禁。在那个年代，社会上能看的书只能是伟大领袖的语录。学校教学是半工半读。在语文课上，我看报纸，学朱茂，学八个样板戏的歌词。回乡当了几年农民，几乎与文字绝缘。找了一张巴掌大的旧报纸，我只是看了看上面的字。

我主修中文。那时候，很多书还是被禁的。我们现代文学课一学期专门分析毛主席诗词，下学期专门分析鲁迅。一批书相继被禁，我们争相借阅。学校的灯关了之后，或者停电了，我们就去小餐馆或者路灯那里借灯看书。一本名著，多少人排队等着借，拿到书的人通宵赶着看。

毕业的时候，收到留校当老师的通知比收到大学录取通知书还开心。我是一名大学二年级的学生！更令人兴奋的是，老师每次可以借学生四倍的书，自己去找。

在学校公布毕业分配方案前，提前通知留校的毕业生报到。我和一个同事受领导委派，去一个毕业留校的罗姓同学家里，催他到部门工作。接到学校通知后，他没有我激动。好像有点无所谓，我们只好催他去报到。他的父亲和叔叔都是中央大学的毕业生。他比我小一岁。他小学就辍学了。还好他恢复了高考。教了几年后，他考上了南京大学的研究生。后为广州大学教授，获广州市优秀专家称号。

多年以后，一个叫张的同学邀请我们几个校友在北京聚会。他比我小半岁。他小学毕业，考上了大学。他比我低一级。毕业后留校任教，成为教授。

# PGC-卡。PGC-card-href { text-decoration :无；outline:无；显示：块；宽度： 100%；身高： 100%；} # PGC-卡。PGC-card-href : hover { text-decoration : none；} /*pc风格*/。PGC-card { box-sizing : border-box；height: 164pxborder: 1px solid # e8e8e8位置：相对；padding: 20px 94px 12px 180px飞越：隐藏；} .PGC-card : after { content :“”；显示：块；border-left : 1px solid # e8e8e 8；height: 120px位置：绝对；right: 76pxtop: 20px} .PGC-cover { position : absolute；width: 162px身高： 162 px；top : 0；left : 0；背景尺寸：封面；} .PGC-content { overflow : hidden；位置：相对；top : 50%；-WebKit-transform : translate y(-50%)；transform : translate y(-50%)；} .PGC-content-title { font-size : 18px；color: # 222行高： 1；font-weight:粗体；飞越：隐藏；文本溢出：省略号；空白： nowrap；} .desc { font-size : 14px；color: # 444飞越：隐藏；文本溢出：省略号；padding-top : 9px；飞越：隐藏；行高： 1.2 em；display :-WebKit-inline-box；-WebKit-line-clamp : 2；-WebKit-box-oriented : vertical；} .PGC-content-price { font-size : 22px；color: # f85959padding-top : 18px；行高： 1em；} .PGC-card-buy { width : 75px；位置：绝对；right : 0；top: 50pxcolor: # 406599font-size : 14px；text-align:居中；} .PGC-buy-text { padding-top : 10px；} .PGC-icon-buy { height : 23px；width: 20pxdisplay:内嵌块；background : URL(https://lf3-cdn-tos . bytes cm . com/obj/cdn-static-resource/PGC/v2/PGC _ TPL/static/image/commodity _ buy _ F2 B4 D1 a . png)；}

【冷漠小说】茶馆精装版老舍茶馆散文集老舍短篇小说精品散文集

36

买

年轻的时候，说起各自的家庭，提到妻子以内蒙古自治区第一学历考上了一所大学，毕业后留校当老师，教金融等课程。

一下子就列出了几个小学毕业上了大学，留下来教书的同龄人。我是一个二年级的学长，也是留在大学教书的。怎么会这么密！再看，都是从事文科教学的，没有一个是理工科的。

我不想吹嘘他们有多嚣张，但我想说，那个畸形的时代造就了一群教育不全的人。他们小学毕业，考上大学，毕业后在大学任教。他们很擅长这个。试想一下，如果他们都是完全读完初中，师范高中毕业后上大学？

我看过一篇文章，赞美中国上世纪50年代出生的人，说他们在成长过程中，遭遇了三年饥荒，到了上学的时候，就停止办学，辍学了。他们工作努力，勤奋，有能力，有责任心，有强烈的社会责任感。我来做个评价：他们能吃苦，能担当，我很欣赏。至于学习好不好，等一下。他们最大的悲哀就是教育畸形，是被称为知识面最少的知青一代。

我用自己的经历和知识来表达这种感受。毕业后留校当老师，不久被调到北京做行政工作(不是因为教学不称职)。我以第二年的学历和十年的农民经历考上了大学，毕业后留校任教。在我的熟人朋友中，有那么多和我一样的人，考上了学历不高的大学，留了下来当老师！回到本文开头，我读的是什么书？我读过多少书？如果我一直在学校教书，有很多大学老师和我一样“跳一级”，我会教出多高水平的学生？像我那个年代，一代畸形教育只影响两三代？

图片来自互联网，禁止抄袭，版权所有。

-

作者简介：杨胜龙，湘西人，土家族，现居北京，已发表文学作品千余部，《西湘记忆》 《二酉散简》 《杨柳依依》 《心心相依——中华56个民族散记》及散文十余种，其中《中国当代文学史》。