那年那月那雨(那年那月那雨那风声）

什么时候我会再次听到你的声音，在雨中的整个夜晚

何舒

那天晚上，窗外连绵不断的雨像一个巨大的窗帘一样笼罩着她的心。想起那场雨已经下了好几天，她的心突然变得不安和悲伤，那年那月同样的雨季再次充满了她的心。

从前，她喜欢诗歌。雨意味着淘气和浪漫。没想到，那年那月的雨季对她来说似乎是个不祥的预兆。平时很难看到妈妈生病吃药。但那天晚上，我妈还没来得及对她深爱的家人说几句话，就匆匆过完了一生。

母亲的离去，将她的心推入了无尽的雨季。

都说人到中年会经历一些事情，才会真正意识到。生活是一件奇怪的事情。也许前一秒你还在谈笑风生，下一秒现实就可能把人击碎。更让人寒心的是，明明是悲痛，哭却成了成年人的“奢侈品”。如果你不想哭，你有机会哭，你要考虑到现场和周围的人。有时候哭不出来，却要咬牙及时肩负起生活的责任。

那年那月的雨季深深地刻在我的脑海里。她知道妈妈只是这个世界上很普通的一个人。她可以固执地认为自己老了天真有情，知道母亲生前是个善良的人。那段时间，雨一定让她为世界上失去一个善良的人而哭泣。

送母亲出殡前的那个雨夜，记忆犹新。夜深了，客人、锣鼓手、家人都安排回家。忙碌了一天，她默默守护着母亲冰冷的灵堂，麻木地焚香。她并不迷信，而是遵循家乡的习俗，在逝者的葬礼前一直焚香。知道妈妈凌晨5点要去参加葬礼，她假装坚强，没有勇气抓住最后一次和妈妈相处的机会放声大哭。她不敢哭，因为怕刺激到极度悲伤的父亲。我妈走后的那几天，一直表现得像个不真诚的人。她显然很痛苦，但她假装平静地想尽一切办法安慰她：人的家庭。她总是会离开，因为我母亲来到了寿元。我们都坚强的活着，就是最好能告慰母亲的灵魂！

母亲在世时善良豁达，山外熟悉她的人都为她匆匆离去而叹息。那些年，并不富裕的母亲，从在外打工的父亲汇去买农家肥的钱里，挤出给雇主送的那碗饭，给家里人的那碗面，给邻居家娃的学费，帮邻居垫的药.这些鸡毛蒜皮的小事，邻居们至今还记忆犹新。母亲出殡那天，他们口口声声告诉国外的孩子，每家都订了几个花圈。葬礼时花圈要去墓地，这是我家乡的习俗。但在农村，除了一些老人，大部分年轻人都出去打工了。母亲凌晨5点出殡，意味着天还没亮，想到这么多花圈还要一起去墓地，不禁有些不解。这些农村的年轻人2008年基本都出去打工了，剩下的老人起不了这么早，也不忍心打扰悲痛的父亲和生病的兄弟。那天晚上，她想了很久，咬牙切齿地做了最后的决定。一个人扛！

农村的雨夜，除了偶尔的狗叫声，就是无边的黑暗，时不时有一阵风吹草动，令人毛骨悚然。黑暗中的山路泥泞不堪，她想起母亲生前的音容笑貌和点点滴滴。泪水夹杂着雨水模糊了她的双眼。她无法顾及湿滑的路面。凌晨2点，她拿着手电筒和花圈，独自走在死一般寂静的泥泞的乡间小路上。那天晚上，她没有心思数数。她在一个有几十个坟墓的墓地里穿梭了多少次，跌倒了多少次，她没有精力害怕。她心里只有一个念头，不能因为花圈而妨碍母亲的葬礼。

“但多少爱有寸草，得三春晖”。又到了一年的清明节，她想给母亲写点什么，但一想到就心痛，没有办法写。窗外，雨沙沙作响