橙子护工说：换一次药，上一刑第一次

◎橙子

护工说：换一次药，上一次刑

第一次听说二龙路医院，是单位的一个大姐，大姐愁眉苦脸地说，已经跟领导请好假了，要去二龙路医院做手术。

非常幸运，2021年的7月7号。我到久负盛名的二龙路医院做肛瘘手术。你说我这么优雅这么娴静的女人，居然得了肛瘘。羞愧啊，据说有个名人的太太便秘吭哧吭哧被看见，甚觉不雅，导致两人离婚。我家先生宽慰我：唉，亲媳妇，受罪了……

住院，于老做的手术。其实于老并不老，可能是因为他的医术厉害，无人能及，大家都管他叫于老。于老简直是菊花天使，温柔果断镇静，那双手绵软而又决绝，菊花从未享有过的待遇。昏沉中，感觉有人迅速搬走了一块石头，像极了小时候为了去河里抓鱼，看看下面有没有鱼，轻轻掀开一块石头。

做完手术，每天最重要的功课就是排便。走廊里，不论贫富贵贱，优雅粗鄙，大家都一样的行进姿势——臀部微抬，成25度角，两腿分开，比肩稍宽，外八字，一小步一小步谨慎地溜达，一边溜达一边揉肚子。

住院期间，因为疫情，大家不能互聊。在走廊溜达擦肩而过的时候，最高级的问候，不是：吃了吗？而是：拉了吗？一个男的高兴地说：我拉了！一天两次，还挺顺。

这赤裸裸的凡尔赛，大家都不理他。

一个30出头的小伙子说：端午节真的有毒，白娘子都被毒翻了，我为什么就不相信这些传统文化呢？我吃完辣的喝冰的，吃好几个凉粽子，得，进医院了，手术做得再好，它疼啊，疼得绝对真真的五颗星……

排完便，就是香熏，菊花、松花粉、甜瓜子……医生配制的各种芳香扑鼻的花泡在一起，轻移娇臀，坐在这些花花世界上面，熏……

东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。酒是不能喝了，暗香盈菊花，盈鼻腔，盈整个房间，房间里香喷喷的，不用西风卷帘。饭不敢多吃，怕菊花受罪，几天下来，瘦了10斤。销魂吧，羡慕吧。

香熏完毕，等待医生来换药，护工说：换一次药，上一次刑。五颗星的疼，无处安放，无处抓挠……临走，护工说：一二三（天），侃大山（有麻药止疼泵），四五六（天），刀割肉（止疼泵撤了），七八九（天），扶墙走，忍着疼，赶紧算算，离扶墙走，还得几天……

临床的大姐在厕所里长时间不出来,住院的李大夫查房，说：怎么回事？大姐带着哭腔说：一周了，它不出来，我感觉它就在门口，可是它不出来。天天灌肠，天天塞开塞露，它不出来呀。一时间，大家的菊花都隐隐地疼起来。

第二天，我还没有起床，大姐把我从睡梦中拍醒，幸福地说：真舒服，真痛快，虽然疼吧，但出来了，我也知道饿了。

人生真正的幸福不单单是亦舒的《喜宝》里“很多很多的爱或很多很多的钱”，如果两样都没有，有健康也是好的，健康最朴素的标志是早晨便便能顺利出笼。

恭喜！大姐我俩大笑，菊花一震，疼，收敛些笑。世间的苦，总是要遭受一些，不管怎样刺骨的痛，也一样会过去。

隔壁住进来一个女孩子，痔疮手术，妈妈来陪床，有个快递小哥打电话给女孩子让她到住院部门口，有人送花。女孩到了门口：哇哦，好大一捧玫瑰花！

护士说：住院部不能接快递，疫情防控。

女孩把所有可能送花的男孩都想了一遍，突然电话响了，是老爸，老爸说：花收到了吗？你住院前我惹你妈生气了，你妈这几天手机关机，我给妈妈道歉的红玫瑰！

这狗粮撒的，不招人生气吗？女孩子大泄气：从现在开始，我手机也关机了。大家乐了，又不敢放开了笑，个个抿嘴笑。女孩子妈妈把手机打开给爸爸电话：那么贵，人家医院不让进，多可惜——要不然，喷喷酒精，送给门诊前的导诊吧，她们也挺辛苦的。

我出院的时候，还看见门诊前的导诊台子上一捧红艳艳的玫瑰花开得正艳，浓郁得像眼巴前的三伏天。